在医院的走廊里，父亲的床头有一盏温暖的台灯，光线洒在他布满皱纹的脸庞上。我蹲在他身边，轻声细语地安慰着。夏五这个日子对我来说格外重要，因为这是我最后一次见到父亲面目的时候了。

“重阳节呀。”我抬头看着父亲闭着眼睛时温柔的微笑，“你记得吗？小时候我们经常一起爬山看菊花。”父亲的手指轻轻拂过我的头顶，带着岁月沉淀的味道。

夏五那天，父亲突然倒 collapsed. 我慌忙扶他到病房里坐下，握着他的手，感受着他的体温依然温暖如常。我不知道该如何表达自己的不舍，只是默默地帮他掖掖被角。

“你一定要好好休息。”我轻声说，“等我等你全好了。”父亲闭上了眼睛，好像回到了那个和儿子一起度过的那些夏五。我看着他熟睡的样子，心里涌起一股说不出的酸楚。

当我第一次见到重阳节的时候，他还在病房里 recover. 我牵着他的手，在院子里漫步。夕阳的余晖洒在他斑驳的身影上，仿佛时间也放慢了脚步。我们并肩而行，仿佛回到了那个夏天，父亲总是笑着和我一起看菊花、赏月色。

“爸爸。”我在他耳边轻声呢喃，“你还是这么爱我吗？”他的目光穿过我的发梢，带着一丝不易察觉的温柔笑意。

现在我知道了，原来时间真的会让我们失去很多东西，包括那些看似平凡却无比珍贵的记忆。父亲在我心中种下的那颗“重阳”种子，在这个特殊的日子里终于绽放出美丽的花朵。

我握紧了父亲的手，感受着其中传来的温暖。我知道，无论如何，只要他能在我身边，就是最好的幸福。

TAG: 父子情感、重阳节故事、时间与记忆