文 | 李清照

记得那天，父亲拿着一叠资料走进客厅，他的脸色有些凝重。我知道他一定是有什么事要告诉我。

“今年的江喜节到了，你记得吗？”父亲轻声问道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

我摇摇头，手指无意识地摩挲着茶几上那张泛黄的照片。那是我小时候和父亲一起拍的，那时候他还很年轻，脸上带着淡淡的笑容。

“这是江家的喜字，你要记得，今天就是江家的女儿满月的日子。”父亲的声音更重了些，”别让那个女人毁了你的一生。”

我不明白父亲为什么这么说，但我知道他的意思。从我记事起，每次提到江家，父亲总是避开正眼，眼神中充满了 avoid 的情绪。

现在想来，父亲说的对。那天晚上，我无意中看到了一个不太好的消息。那是一个普通人的生活场景，却是那样的戏剧性。

“知父莫若子……”我的脑海中突然浮现出那个成语，仿佛那里藏着什么重要的秘密。

第二天一早，我就听说江家的人要来家里做客。父亲站在门口，脸上写满了不安。我知道，他的心又开始疼了。

我握紧了手中的书，指尖传来一丝凉意。那本书是外甥送的礼物，是他最后一次看的书。

“今天是我满月的日子，你一定要来。”父亲的声音有些颤抖，”别让我失望。”

我站在门口，看着父亲坚定的面容。他知道我的感受，也明白现在的一切都不可能是美好的。

“爸……”我不由得抽泣起来，泪水模糊了视线。

我知道，那些江家的人不会是我的亲生父母。就像我永远都不会是那个成语里说的”子”一样。

窗外的阳光透过纱窗洒进来，照在父亲布满皱纹的脸庞上。我知道，无论发生什么，都无法改变我的记忆，也无法让我回到过去。

但今天，我要告诉所有人——包括江家的人——一个秘密：我的父亲，永远都不会是我的父亲。

情感
亲情
记忆